简介:红果上学那天欢天喜地的,花书包是妈妈缝的,缝好有一阵子了,她也在家演练了几次,和每次走亲戚一样,兴奋得很.红果一学会写自己的名字,就死不肯去学校.问她为什么不去,她只是摇头,又羞涩又坚决.打她,骂她,她也不去.把她拖到学校,一转身,她又跟了出来.红果妈是个跛子,一天学都没上,看红果不愿上学的难心样子,想红果总比自己强,还会写自己的名字,还能识数,还能认一些像"男""女"之类的字,不会比自己差.自己是个跛子,跟着姐姐长大,没有上过学,跟别人也没有两样,一样嫁人,一样生孩子,一样劳动过日子.红果妈一把抓住她,一路颠着到了自家的地里,给了红果一把铁锹.铁锹比红果还高.红果的小脸一会就红了,汗把头发都浸湿了,一缕一缕,贴在额上.红果一言不发.
简介:沿田间小路行走,少了玉米、大豆等农作物的喧闹嘶喊,大地一派素颜,一目了然,悄悄静静。除了麦苗和耐寒的蔬菜,大多数的生灵都躲进了冬天的梦中酣睡。在这份安详和宁静中,很容易就会走到田野的深处。沟渠路边一株株高大的树,早已落光了叶子,骨骼赤裸。杨树上只剩一些零星的细枝末节,像一把倒放在天空屋檐下的大扫帚,树上的鸟窝也露出来了。榆树主干盘旋曲折如虬龙一般,枝杈末端