(整期优先)网络出版时间:1997-03-13
/ 1
题叙梁庄村西口上,有一棵半枯的槐树,槐树上挂着一口铁钟,一口平常的铁钟。大家知道,合作化以后,农村里就挂起了这样的铁钟,早晨它一响起来,人们就赶快起床,成群结队开始了一天的劳动;晚上它一响起来,人们就集合到指定的地方,半夜半夜地开会学习,有时还要打起锣鼓游一游行。多少年来,那嘹亮的金属撞击的声音,是大家行动的信号,是集体化的象征。现在,它们沉默了。照样春种秋收的庄稼人们,渐渐地忘记了它们的存在,忘记了它们的作用。梁庄村西口上这口铁钟,也沉默了,但它依然那么挂着,庄重地挂着。一九八三年春节过后,一个偶然的机会,县委的一位部长从这里路过,一抬头,望见这口铁种。钟绳已经断了,钟身上撒满了斑斑点点的鸟粪;系钟的铁丝好像是松动了,锈坏了,一阵风吹,那钟就不住地摇晃,