显然,这个题材根本不符合法国喜歌剧所要求的那种典雅的氛围和喜庆圆满的结局,如此夸张的人物和情节在今天看来仍旧不可思议,更不用说在当时错综复杂的社会状况之下了。“但艺术形象的可信程度,只有当这个形象真实地反映现实的本质方面时才有意义,而为了揭示现实的深远内涵的某些方面,常常需要对‘生活本身的样式’进行极大程度的夸张与强调,甚至夸大到离奇怪诞的程度。” 作曲家比才敢于直面传统,坚持要把这个悲剧引入喜歌剧。脚本作者梅拉克、阿莱维为了缓和戏剧构思对现实社会的披露程度,经比才的同意,对小说做了系列的修改。歌剧删除了小说中多处的自然主义描写,原著人物的鲜明棱角也被精心加工润色,卡门、何塞都变得更加“温和”了。卡门变成了一个渴望爱情、渴望自由的吉普赛女郎,面对爱情,她大胆坦率、敢爱敢恨;面对危险、死亡降临,她不慌不忙、直言相对。在歌剧中,何塞的罪行也减少了许多,使人感觉他只是痴情,仅仅为了得到爱情,才铤而走险、越陷越深,最后杀死卡门。显然,歌剧中的何塞并不像小说里那样令人恐惧、厌恶,而且他的未婚妻米开拉的出现,一次次唤起他对母亲和家乡的美好回忆和眷恋,进而塑造了一个温厚、纯朴的人物形象,使人感到他全部身心都已被爱情所征服。这一点和原著有很大的不同。另外,小说中不起眼的斗牛士鲁卡斯经过改变在歌剧中却成了第三号重要的人物,他的几次出场对悲剧情节的发端、发展及结局都起着重要的衔接作用,而鲜明流畅的《斗牛士之歌》又使得这个人物的意义更加彰显。
1870年,法国在普法战争中的失败及梯耶尔反动势力对巴黎公社的血腥镇压使得法国内外局势变得动荡不安,强烈的民族意识和鲜明的民主倾向日益高涨,因此,这一时期现实主义思潮在法国文艺界成了主流,并显示了强大的生命力。但经历了梅耶贝尔大歌剧的富丽堂皇和奥芬巴赫喜歌剧的逗乐打诨,19世纪70年代的法国歌剧发展陷入了新的僵局,歌剧界急需注入新鲜的血液。顺应这一潮流,新生代作曲家比才脱颖而出,他们憎恶黑暗的现实,积极赞扬民主,《卡门》即是外界环境与比才内心世界碰撞的产物。作品以鲜明的民主倾向、丰富的社会内涵及其精湛严谨的艺术手法为法国歌剧开创了崭新的现实主义创作风格和美学理念,不仅震撼了当时的法国,而且对19世纪末意大利真实主义歌剧和东欧、北欧民族乐派歌剧也产生了深远的影响,比才也因这部杰作而跻身于世界歌剧大师之列,被誉为“地中海艺术的太阳”,与威尔第、瓦格纳等音乐大师竞相争芳。
注释 :
①③孙慧双译.法国著名歌剧卡门.国际文化出版公司,1985年8月,第164页.
②(德)阿多诺著,王柯平译.美学理论.四川人民出版社,1998年10月,第9页.
④人民音乐出版社编辑部.西洋音乐的风格与流派.人民音乐出版社,1990年7月,第117页.