上小学三年级时,我们的班主任换了一位年轻的女老师。她有一对大大的明亮的眼睛,虽然个头不高,略有些胖,但皮肤很白,面庞便显得清秀,倒与她的名字很配,她叫陈立清。带我们班时,陈老师才做妈妈不久,还残留着做姑娘时一些痕迹,梳着两根又黑又粗齐肩的辫子,但是已经明显出现做妈妈的邋遢样。那时的人们,男男女女的穿着都是老里老气的黑灰蓝几种色调,陈老师常穿着的一件深蓝色咔叽布的衣服上,经常有斑斑点点的奶渍、饭渍。有几次,大概上班太匆忙,她竞然将辫子梳反了,歪歪翘翘的在两耳边摆动。其实那时虽然她做了妈妈,我想,她当时的年龄,也就是二十二三岁的样子。
福建文学
2004年3期
