简介:董桥没有我们的经历,我们则没有他那种唯美的文学感受。他是轻松自在的,他完全不妨把自己从事的文学理解成一把音质超群的瓜内利小提琴。对社会性创伤缺乏体验的董桥,根本没必要在文字里夹杂些我们始终想夹杂进去的东西。但是我们不行,我们的经历、记忆和置身的环境,决定了我们无法具备对文学的超然心境。我们以为文学天然是要载道言志的,而董桥他们却认为文学有着固有的轻灵,本不必承受如此之重。在没有亡国之恨的时代,隔江传来的“后庭花”,原本就是艺术的正音。但内地作家则觉得文学仅仅是文学,是一件说不过去的事情。他们想通过文字证明别的东西:思想家、经济学家、宗教裁判家、人格大法官、社会良心的义务巡警等等。我们的文学总体上仍是一种题材的文学,而董桥们则更注重体裁。换句话说,我们强调的是写什么,他们讲究的是怎么写。文学对于董桥们依旧是一门传统手艺,对于某些内地文人(现在已扩展到艺人)则恐怕已成为一种“厚黑”的手段。因为参照董桥文章提供的“手艺标准”,我们会发现,国内媒体上的大量喧嚷,确实有在文学底线之下狂欢之感,南郭先生正大行着其道呐。面对董桥@周泽雄
简介:1方金贵在远山县长途汽车客运站蜷曲了一夜,天亮的时候,他穿着皱巴巴的蓝卡机中山服,拖着疲惫的身子,手里拎着一只黑色人造革皮包,向县首脑机关大院走去。这个皮包是十三年前,他当上致富典型户乡政府发给他的,皮包上印的那个"奖"字已经磨成黑灰色了。这个皮包他一直用着,他一般舍不得
简介:西溪,近在咫尺。西溪,离我遥远。西溪也,与西湖、西泠并称"三西"的杭州西溪国家湿地公园,乃是近几年在钢筋混凝土之林中新开发的"都市湿地,天堂绿州"。与其说是"新开发的天堂绿洲";倒不如说是呵护传承了一千多年农桑活动和人文活动历史。君不见,自从宋迁都临安(现杭州),留下了这一片蒋村绿洲,"芦锥几顷界为田,一曲溪流一曲烟"。水,无味,却流淌永恒;石,无声,竟沉睡万年;渡,无人,而有孤舟自横。每一滴溪水,每一寸方石,每一条河道都应和着西溪山水、田园的自然音符,见证着古往今来众多文人雅士赏景、修行、栖居、耕读、唱和、祭祀的踪迹。诚如明末山阴人张岱所言:"欲寻深溪盘谷,可以